Der Flul3, der Leben spendet
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Wenn ich in Isfahan bin, gehe ich oft noch spat am Abend ins Teehaus unter der
Briicke der dreiunddreil3ig Bogen. Die Wehklagen der klassischen Séanger, die aus
billigen Lautsprechern alle Herzen zerreil3en wollen, werden milde gestimmt vom
Isfahaner Dialekt, dessen kecke Melodie in der Luft liegt. Das Schonste an dem
Dialekt sind die Endsilben: Wie der Rauch der Wasserpfeifen steigen sie in die Hohe,
bilden Lautformationen und verhallen. Im Hintergrund spielen die Wasserpfeifen ein
Konzert mit dem Wasser des Zayanderuds, des ,lebensspendenden Flusses*, das
sich zwischen den Briickenpfeilern weild krauselt, um rauschend in das breite
FluRRbett zurlickzukehren und nach ein paar Metern wieder still zu werden wie in
einem See. Nein, in ganz Iran, vielleicht im gesamten Orient kbnnte es keinen
besseren Ort geben, einen Tag ausklingen zu lassen als am Fluf3, der Leben
spendet.

Anders als in den meisten arabischen Teehausern sieht man unter der Briicke der
dreiunddreil3ig Bogen auch Frauen, junge Frauen, niemals allein zwar, oft mit ihren
Freundinnen. Das war friher nicht so; die Frauen selbst haben sich ihre Platze
erobert in den letzten Jahren, und sollte einer von den alten Stammgé&sten es wagen,
sich zu beschweren, wirden sie ihm ein Liedchen pfeifen. Leider nur ist
Zapfenstreich schon um Mitternacht, so daf3 ich nicht immer schon innerlich so ruhig
geworden bin wie das Wasser des Zayanderuds, wenn ich nach Hause trotte. Die
Islamische Republik mag es nicht, dal} sich ihre Birger abends zu spat noch
draul3en vergnugen. Vielleicht weil sie flrchtet, die Burger kbnnten das Friihgebet
verschlafen, das immer weniger von ihnen verrichten, vielleicht weil sie das
Vergnugen als solches firchtet. Warum sonst hat sie es in ihren ersten Jahren
ganzlich abgeschafft? Mdgen die Burger also dankbar sein, dal3 sie ihre
Wasserpfeife inzwischen bis Mitternacht rauchen und dabei sogar so etwas
Weltliches wie Musik héren durfen. Musik!

Als ich 1993 zum ersten Mal nach zwolf Jahren am Flughafen Teheran landete, war
Iran ein anderes Land. Ich selbst vergesse manchmal, wie ich damals Schriftsteller
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aulRer dem Alltaglichem besprachen und die Furcht vor Folter, Verhaftung und den
Mordanschlagen des Geheimdienstes Alltag eines jeden aufgeklarten politischen
Lebens war. Ich erinnere mich, wie ich einmal abends am Kuh-e Soffe, dem Berg,
der sich am Sudrand Isfahans erhebt, spazieren ging: Hinter einem Felsen, abseits
des Weges, horte ich Stimmen wie aus einem Funkgerat. So unauffallig wie moglich
schlenderte ich naher, da bemerkte ich, daf dort ein Mann ein Radio ans Ohr hielt
und den persischsprachigen Dienst der BBC hdrte. Das war damals etwas
Bemerkenswertes, ich hatte das noch nie gesehen: Jemand wagte es, unter freiem
Himmel BBC zu hdren, wenn auch nur im Dunkeln und auf3erhalb der Stadt. Heute
kommt die Welt durchs Internet und auf Satellitenschisseln fast unzensiert in jeden
Haushalt, und kaum ein Taxifahrer macht sich Sorgen, wenn er wahrend der Arbeit
einen Auslandssender hort. Aber auch die lokalen Radiostationen berieseln ihre
Horer mit iranischer Popmusik, wo man vor zehn Jahren am Flughafen wegen einer
westlichen Musik-CD verhaftet werden konnte. Wie aufwendig es damals war, Musik
Uber die Grenzen der Nation zu tragen! Nach Iran mitnehmen durfte man sie gar
nicht, aber selbst fur die Kassetten, die ich im Land legal gekauft hatte, muf3te ich
erst eine Genehmigung beim Kulturministerium einholen, um sie auszuftihren. Heute
kontrollieren die Zoéliner kaum noch einen Koffer. Gewil3, das Regime verhaftet noch
immer seine gefahrlichsten Kritiker, aber es wagt nicht mehr (oder zur Zeit nicht), sie
hinzurichten oder zu ermorden. Die zwei Todesurteile der vergangenen Jahren,
gegen die islamischen Gelehrten Hescham Aghadschari und Hassan Yussefi
Eschkewari, muf3te die Justiz nach heftigen Protesten im Land zuricknehmen.

Ich bin nur ein paar Tage in der Stadt, besuche meine Familie, treffe alte Freunde.
Uber Politik redet man nicht mehr viel. Der Kampf um Reformen, der alle elektrisiert
hatte, scheint endgultig verloren, seit der Wachterrat Anfang 2004 fast alle liberalen
Kandidaten von der Wabhlliste gestrichen und die Konservativen das Parlament
zuruickerobert haben. Kaum jemand interessiert sich noch dafir, wer bei den
Prasidentschaftswahlen im néachsten Jahr antritt, ob ein lauer Reformer zugelassen
wird oder die Konservativen einen Hardliner aufstellen. Die Reformer um Prasident
Chatami hatten versucht, die Kluft zwischen dem politischen System, wie es sich in
den staatlichen Institionen oder im Fernsehen darstellte, und der gesellschaftlichen
Wirklichkeit zu schlie3en. Anfangs schien ihnen das zu gelingen: Sobald sich das
System als wandelbar zu erkennen gab, interessierten sich die Menschen plétzlich
brennend fur Politik und damit auch fur jenes offizielle Iran. Nicht nur schnellte die



Wabhlbeteiligung in die Hohe: Dal3 man taglich drei, vier verschiedene Zeitungen
kaufte oder beim Familienkreis im Abendessen heftig Uber die jingste
Kabinettsumbildung debattierte, gehérte zum Alltag. Mit dem Scheitern der Reformer
haben sich die Gesellschaft endguiltig von der offiziellen Wirklichkeit einer
Islamischen Republik abgekoppelt. Das Regime hat kaum noch den Ehrgeiz, die
Bevolkerung zu erziehen, sofern sich deren Abkehr von der Islamischen Republik
nicht politisch artikuliert. Umgekehrt sucht sich die Bevdlkerung einen Ersatz fir die
fehlenden politischen Gestaltungsmoglichkeiten in der Gestaltung des Privatlebens.
Die Transformation der iranischen Gesellschaft ist durch das Ende des politischen
Reformprozesses daher eher noch beschleunigt worden.

Wie tief und unaufhaltsam der Wandel in Iran ist, illustriert am witzigsten ein
wundervoller Kinofilm Gber einen Ganoven, der im Gewand eines Mullahs aus dem
Gefangnis flieht. Drauf3en in der Freiheit findet er sich unfreiwillig auf einer Kanzel
wieder und denkt sich spontan einen Islam aus, der die Menschen zur Liebe aufruft,
statt sie mit Gesetzen zu quélen, einen Islam der Toleranz und individuellen
Glaubenserfahrung — und die Glaubigen sind begeistert. Fortan fillt sich die
Moschee, der falsche Prediger wird zum Star, bis er am Ende auffliegt und wieder im
Gefangnis landet. Bemerkenswert ist nicht nur, dal3 der Film in der Islamischen
Republik produziert und gezeigt werden konnte, sondern vor allem, dal3 eine
gesamte Bevdlkerung uber inre Theologen lachen kann. Vor der Revolution hatte
eine so genau gezeichnete Satire auf die Geistlichkeit in der einfachen Bevdlkerung
wahrscheinlich einen Massenprotest ausgeltdst. Heute bricht sie alle
Besucherrekorde, wird von Kritikern und sogar Theologen gelobt, gewinnt Preise
staatlicher Institutionen. Dal3 der Film schlief3lich doch noch verboten wurde
(nachdem ihn das ganze Land schon gesehen hatte), andert nichts an dem
Bewultseinswandel, fir den er steht, an der Relativierbarkeit selbst jener Autoritaten
und Dogmen, die friheren Generationen heilig waren. Auch das ist die Revolution
der Kinder.

Praktisch die gesamte Gegenwartsliteratur und ein Grof3teil der Kinokultur des
Landes ist subversiv in dem Sinne, dal3 sie Werte propagieren und Handlungsweisen
zeigen, die im Widerspruch zur herrschenden Ideologie stehen. Nicht weil die
Autoren und Produzenten samtlich ein politisches Anliegen héatten, gehoren die
Ungleichbehandlung der Frauen, Drogensucht, Korruption, die Ligen der Politik oder
die soziale Not zu den beliebtesten Themen heutiger iranischer Filme oder Romane -



ein kritisches Bewul3tsein verkauft sich einfach besser. Selbst das staatliche
Fernsehen kann es sich mit Blick auf die Werbeeinnahmen nicht mehr leisten, nur die
Bartigen und Verschleierten zu zeigen, die sich fur die Sache des Islams aufzehren;
immer mehr Vertreter der sékularen Kultur — Komiker, Ful3ballexperten,
Literaturwissenschatftler — finden den Weg ins offizielle Programm. Die Menschen
fugen sich resigniert in die Tatsache, politisch keinen Einflu3 Gben zu kdnnen; die
Herrscher scheinen sich damit abzufinden, die Untertanen nicht auf den rechten Weg
geleitet zu haben. Solange die Untertanen die Macht der Herrscher nicht bedrohen
und umgekehrt die Islamische Republik davon ablaf3t, in das Privatleben der
Menschen einzudringen, herrscht ein kalter Frieden.

Der Weg vom Teehaus zu unserer Wohnung in Isfahan fuhrt durch den Park entlang
des Zayanderuds. Als ich gestern nacht, wieder einmal zu friih, nach Hause ging, traf
ich ein Ehepaar mit ihrer jugendlichen Tochter. Die drei rannten um die Wette,
trieben Gymnastik, dehnten die Muskeln. Einerseits war das ein riihrendes Bild: eine
Familie, die nachts im Park gemeinsam Sport treibt, laut keuchend, leise lachend.
Anderseits konnte ich nicht anders, als Wut dariber zu empfinden, dal3 ein Vater bis
Mitternacht warten muf3, bevor er sich traut, Frau und Tochter zum Joggen in den
Park zu fihren; Wut dariber, dal3 Frau und Tochter den Vater zum Joggen
Uberhaupt brauchen und sie nicht einfach allein in den Park gehen kénnen, um zu
laufen, wann und wie lange sie méchten; Wut Uber die Kopftiicher und unférmigen
Mantel, die Frauen in der Offentlichkeit nicht einmal ablegen diirfen, wenn sie um die
Wette rennen.

Ich sah noch drei, vier andere Familien und Grippchen, die die letzten warmen
Néachte des Jahres nutzten, um Sport zu treiben, und schlie3lich noch eine junge
Frau, die zusammen mit ihrem Bruder, Verlobten oder Mann Fahrrad fuhr. Vor ein
paar Jahren ware es noch undenkbar gewesen, eine Frau in der Offentlichkeit auf
einem Fahrrad zu sehen. Soll man sich dartber freuen, dal3 sie es inzwischen nachts
im Park wagt, wenngleich nur in Begleitung ihres Bruder, Verlobten oder Mannes?
So benebelt war ich von den Wasserpfeifen noch nicht, daf3 ich es der Islamischen
Republik zugute halten wirde, wenn sie hier und da zu erlauben beginnt, was in
jedem zivilisierten Land selbstverstandlich ist und es auch in Iran einmal war. Iran ist
nicht Afghanistan oder Saudi-Arabien. Die archaischen Sittengesetze treffen
mindestens in den Stadten eine Bevdlkerung, die gebildet ist, selbstbewul3t,

weltgewandt, gréf3tenteils sékular im Denken und, so noch vorhanden, in ihrer



Religiositat, eine Bevdlkerung, die dank Internet und Satellitenfernsehen, CDs und
DVDs, Bluchern, Moden und Reisen teilhat an der Welt. Und legitimiert werden die
Ungleichbehandlung der Frauen, die Unterdriickung der Opposition und alle weiteren
Unbarmherzigkeiten der Islamischen Republik mit einer Religion, die die
Buchstabenfrommigkeit in ihrer Philosophie, Dichtung und Mystik schon vor tausend
Jahren Gberwunden zu haben schien und nun herabsinkt auf jene Rechtglaubigkeit,
die nach Zentimetern rechnet, den Zentimetern, die das Haar unter dem Kopftuch
hervorlugt oder das Knie unter dem Mantel.

Ich bin aus der Stadt herausgegangen und schaue auf den Flul3, der Leben spendet.
An einer Stelle ragt eine Reihe von Steinen vom einen zum anderen Ufer aus dem
Wasser, das hier um so schneller fliel3t. Einige Steine sind schon davongespuilt

worden. Die ubrigen halten sich noch.



